心の洗濯のために温泉へ浸かりに行く。

熱い湯で体をほぐして、水をいっぱい飲んで、蕎麦を食べる。

『くるみだれ』の蕎麦があればいいな、と思っていたら、お店のメニューには『十割蕎麦 くるみだれ』の文字が。

日曜日はこうでなくちゃ。

どの季節が好きですか？

と問われたら、僕はたぶん「夏かな」と答える気がするけれど、秋には秋の楽しみがある。

栗やサツマイモなどの甘いもの、キノコや秋刀魚。「季節の旨いもの」が沢山並ぶ。

少し冷える日にはお店に入って温かい飲みものを出してもらう。

ホットチョコレートを (心のなかで) フーフー言いながら楽しむ秋の午後。

近くに用事があって築地に立ち寄る。

時計を見ると丁度お昼時でお腹がすいている。

何年か前ならこの辺りは沢山の人が行き交う場所であったのに色々なことが（本当に色々なことが）あって、

今では大抵の店にそれ程待たされることなく入れるようになっている。

ときどき無性に魚が食べたくなる時がある。基本的には焼いたり煮たりしたものではなくて刺身がいい。酢飯と一緒だと尚良い。

その衝動をもっとも簡潔に満たしてくれるのがマグロ丼で、いつか食べにいきたいと密かにストックしているお店がいくつかあって、この店もその一つだった。

なにしろ極上の丼を堪能したあとにはパリパリの海苔をお好みで手巻きにして愉しむこともできるのだから。

暑い、暑い、と言いながら食べ歩く。

知らない町を歩くとお腹が空くし、喉も渇く。

長瀞の鉄道駅から川へと続く商店街の店先で声が掛かる。

大ざるに贅沢に氷が盛られていて、その上にキリッとした佇まいの胡瓜とミョウガ。

若い頃に食べた夏祭りのキュウリの一本漬けとはまた違う大人の味。

自分を育ててくれたこの国には四季があって、それぞれの季節にどうしても食べたくなるものがある。

鰻が好きになったのは何歳くらいの頃だったか、もう思い出せないけれど、暑くなってくると身体が「食べたい、食べたい」と毎日訴えてくる。

うな重に肝吸い、冷奴をつけて、座敷の扇風機に夏を感じながら今日に感謝する。

そうそう、山椒も忘れちゃいけない。