－ デパートメントストアは一つの公園であり民衆の散歩場である。

そうして同時に博物館であり、百科辞典であり、また一種のユニヴァーシティであるのである。

そうしてそれがそうであることによって、それは現代世相の索引でありまた縮図ともなっているのである －

寺田寅彦 / デパートの夏の午後

－ だいたい果物は盆地ものがうまいといわれる。朝夕と昼の温度差が大きいほど、果物は糖分を増すものらしい。

温度差が大きいのは、気候としては厳しいのだが、それによって、果物の甘さがつよくなるというのはおもしろい。

甘さをいのちとする果物の産地に内陸、盆地が多いのは偶然ではない。山形は山も多いが盆地も多い。天下に名だたる果物産地である。

きびしい変化の中で育つことが果物をうまくするのと同じように、人間も苦労すればするほど味が出る。昔風の人間はそんなことを考えるのである。－

外山滋比古 『果物』

－ 病的である、ということが、芸術家の重要な資質である、というふうに感じていたらしい。

「自意識過剰」というような言葉で人をおびやかす友人がいた。

またある友人は「死」ということを「つきつめて」考えている様子であった。

みんな暗い表情をしていた。わたくしは、自分自身、格別の悩みもないことを深く愧じた。

友はみな、優れた芸術家であると思われた －

伊丹十三 『古典音楽コンプレックス』

－ 人間は、古代から「暮らし」のなかにいる。

森青蛙が樹上に白い泡状の卵塊をつくるように、シベリアのエヴェンキというアルタイ語族の一派が、河畔で白樺の樹の家をつくり、鮭をとり、鮭を食べ、鮭の皮の靴をはくように、

私どもはあたえられた自然条件のなかで暮らしの文化をつくり、踏襲し、ときに歴史的条件によって変化させてきた。

人間という痛ましくもあり、しばしば滑稽で、まれに荘厳でもある自分自身を見つけるには、書斎での思案だけではどうにもならない。

地域によって時代によってさまざまな変容を遂げている自分自身に出逢うには、そこにかつて居た－あるいは現在もいる－山川草木のなかに分け入って、ともかくも立って見ねばならない。－

司馬遼太郎 / 私にとっての旅

－ アメリカの奥深くわけ入ったところに、ある町があった。生命あるものはみな、自然と一つだった。

町のまわりには、豊かな田畑が碁盤の目のようにひろがり、穀物畑の続くその先は丘がもりあがり、斜面には果樹がしげっていた。

春がくると、緑の野原のかなたに、白い花のかすみがたなびき、秋になれば、カシやカエデやカバが燃えるような紅葉のあなを織りなし、松の緑に映えて目に痛い。

丘の森からキツネの吠え声がきこえ、シカが野原のもやのなかを見えつかくれつ音もなく駆けぬけた。 －

レイチェル・カーソン / 沈黙の春 – 明日のための寓話

単に年齢的なものなのか、コロナ禍を経験した人類の一員としての危機意識がそうさせるのかはわからないけれど

我々がこれから失おうとしているものがどういうものなのか、ということについて時々考えるようになった。

とうの昔に失って、もはや取り戻すことができないものについても。

－ それから　ふくろうは

まくらに　あたまを　つけて

めを　とじました。

おつきさまの　ひかりは

まどから　ずっと

さしこんで　いました。

ふくろうは　ちっとも

かなしくなんか　ないのでした。－

アーノルド・ローベル 『おつきさま』

－ 太陽はすでに空高く登っています。

昼めしまでに、緑の菜っ葉のスープを作らなければなりません。

さて、緑の菜っ葉とはなんでしょうか。緑というからには緑色なのでしょう。

あたりを見まわすと、緑色のものはおかみさんの新しいセーターしかありませんでしたので、

おやじさんはそれを細かく切り刻んで、鍋に入れました－

アンナ・クララ・ティードホルム 『仕事を取りかえたおやじさんとおかみさん』

－マティスは意外にも画家として比較的遅咲きだったものの、

生涯にわたって実にさまざまなスタイルの絵や彫刻や素描などを数多く残しました。

晩年身体が思うように動かなくなっていたにもかかわらず、

自身の中から湧き上がってくるインスピレーションを形にするために、マティスは常に前へ前へと突き進んでいったわけですが、

アトリエで一人、礼拝堂の壁面のための大きなドローイングに集中する姿から彼の制作にかける意欲が見て取れるはずです－

河内タカ / アートの入り口

画家であった経験は自分にはないけれど、何かを描こうとするとき、目の前にあるものではなく自分の内面にある何かに衝き動かされている、という感覚はなんとなくわかる。

絵画や彫刻だけじゃなくて、あらゆる創造的行為というのは目の前にある物質を使って自身の内側にあるものを表現していく作業なんじゃないかと何となく思っている。